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Así como los contratos de compra-venta y de alquiler están rigurosamente legislados, los pactos 
diabólicos tendrían que estar incluidos en la ley. Por ejemplo, el artículo primero enumeraría los 
elementos necesarios: 

- Viejo pergamino 
- Pluma 
- Aguja Esterilizada 

- ALMANAQUE PERPETUO... 

 

En los primeros días del otoño de 1838 un asunto de negocios me llevó al sur de 
Irlanda. El tiempo era agradable, el lugar y la gente me eran nuevos. Alquilé un 
caballo en una taberna y envié mi equipaje con un sirviente a bordo de una diligencia 
de correo y luego, con la curiosidad de un explorador, inicié un recorrido de 25 millas 
a caballo, por caminos inhóspitos, hasta llegar a mi destino. Atravesé pantanos, 
colinas, planicies y castillos en ruinas, siempre bajo un consistente viento. 

Inicié la marcha tarde, y habiendo hecho poco menos de la mitad del camino, ya 
estaba pensando en hacer un alto en el próximo lugar conveniente, para que 
descansase el caballo y se alimentase, y también para hacerme de algunas 
provisiones. 

Eran cerca de las cuatro cuando el camino, que ascendía gradualmente, se desvió a 
través de un desfiladero entre la abrupta terminación de unas montañas a mi 
izquierda, y una colina que se elevaba a mi derecha. Abajo se erguía una precaria 
villa bajo una larga línea de gigantescos árboles de hayas, cuyas ramas cobijaban a 
pequeñas chimeneas que emitían sus respectivas columnas de humo. A mi 
izquierda, separadas por millas, ascendiendo el cordón montañoso antes nombrado, 
había un bosque salvaje, cuyos follajes y helechos terminaban en las rocas. 

A medida que descendía, el camino daba algunas curvas, siempre teniendo a mi 
izquierda el paredón de piedra gris, cubierto aquí y allá con hiedra. Y al acercarme a 
la villa, a través de sendas en el bosque, pude ver el largo murallón de una vieja y 
ruinosa casa ubicada entre los árboles, a medio camino entre el pintoresco paisaje 
montañoso. 



La soledad y la melancolía de esa ruina picó mi curiosidad, y una vez que hube 
llegado a la posada de St. Columbkill, habiendo puesto a descansar a mi caballo y 
permitiéndome a mí mismo una buena comida, comencé a pensar nuevamente en 
el bosque y la casa ruinosa, resolviendo dar luego un paseo por aquellas soledades. 

El nombre del lugar, supe, era Dunoran; y luego de traspasar el portón de entrada a 
la propiedad, inicié un paseo por la dilapidada mansión. 

Una larga senda en la que sobresalían muchas ligustrinas, me llevó, luego de algunas 
curvas y recodos, a la vieja casona, bajo la sombra de los árboles. 

El camino traspasaba una hondonada recubierta de malezas, pequeños árboles y 
arbustos, y la silente casa tenía su puerta principal abierta hacia esta oscura cañada. 
Más allá se extendían robustos árboles por entre la casa, en sus desiertos parques y 
establos. 

Entré y vagué por todos lados, viendo ortigas y ligustrinas a través de los pasillos; 
de cuarto en cuarto los cielorrasos estaban caídos, y por aquí y por allá había vigas 
oscuras y raídas, con zarcillos de hiedra por todos lados. Las paredes altas, con el 
yeso picado, estaban manchadas y enmohecidas. Las ventanas estaban opacadas por 
la hiedra y, cerca de la gran chimenea unos grajos, especie de pequeños cuervos, 
revoloteaban mientras que de los árboles que cubrían la cañada, desde el otro lado, 
se escuchaban los graznidos de sus pichones. 

Y, mientras caminaba por entre aquellos melancólicos pasillos, mirando solo en las 
habitaciones cuyos entarimados no estaban hundidos (circunstancia que hacía de 
mi exploración una actividad peligrosa), comencé a preguntarme por qué una casa 
tan grande, en el medio de tan pintoresco paisaje, se había permitido decaer; soñé 
con la hospitalidad de quienes mucho tiempo antes fueran sus dueños, e imaginé la 
escena de fiestas y francachelas que se habría visto en medianoche. 

La gran escalera era de roble, y había aguantado maravillosamente el tiempo. Me 
senté en sus escalones pensando vagamente en la transitoriedad de todas las cosas 
bajo el sol. 

Excepto por el ronco y distante clamor de los pichones, apenas perceptible desde 
donde yo me encontraba sentado, ningún sonido quebraba la profunda quietud del 
lugar. Raras veces había experimentado tal sentimiento de soledad. No había viento; 
ni siquiera el crepitar de una hoja marchita a través del pasillo. Todo era opresivo. 
Los altos árboles que se erguían alrededor de la casa la oscurecían y añadían algo de 
terror a la melancolía del lugar. 

En ese momento, cercano a mí, escuché con desagradable sorpresa una voz muy 
particular, que repitió estas palabras: 



-Comida para los gusanos, muerta y podrida. 

Había una pequeña ventana en la pared, y a través de su oscuro hueco vi, casi entre 
las sombras, la forma difusa de un hombre, sentado y bamboleando su pie. Me 
miraba fijo y reía cínicamente; antes de que pudiera recuperarme de la sorpresa, 
repitió este dicho: 

-Si la muerte fuera una cosa que con dinero se pudiese evitar, los ricos vivirían y los 
pobres habrían de morir. 

-Fue una gran casa, señor -continuó- la Casa Dunoran, de los Sarsfield. Sir Dominick 
Sarsfield fue el último de su familia. Perdió la vida a no más de seis pies de distancia 
de donde usted está sentado. 

Y mientras decía esto, saltó con un leve brinco al piso. Tenía el rostro oscuro, rasgos 
afilados, un poco encorvado. Tenía un bastón para caminar con el cual señaló a un 
punto en la pared. Una mancha en el yeso. 

-¿Ve usted la marca, señor? -dijo. 

-Sí -respondí, al tiempo que me paraba y miraba con curiosa anticipación. 

-Está a unos siete u ocho pies del piso, señor, y usted no adivinará de qué proviene. 

-Me temo que no -dije- supongo que es una mancha de humedad. 

-Nada de eso, señor -respondió con la misma sonrisa cínica, aún apuntando al 
manchón con su bastón-. Es un manchón de sesos y sangre. Está ahí desde hace más 
de cien años; y nunca se irá mientras la pared esté en pie. 

-Entonces, ¿fue asesinado? 

-Peor que eso, señor -respondió. 

-¿Tal vez se suicidó? 

-Peor que eso, señor. Soy más viejo de lo que parezco, señor; usted no podrá adivinar 
mis años. 

Se quedó en silencio, mirándome, como invitándome a una conjetura. 

-Bueno, yo diría que usted tiene unos cincuenta y cinco. 

Rió, tomó una pizca de rapé y dijo: 

-Cumplí setenta hace poco. 

-Le doy mi palabra que no lo aparenta; aún no lo puedo creer. ¿Usted no recuerda la 
muerte de sir Dominick Sarsfield? -dije, mirando la ominosa mancha de la pared. 



-No, señor, eso ocurrió mucho antes de que yo naciera. Pero mi abuelo fue 
mayordomo aquí y muchas veces escuché de su boca el relato de la muerte de sir 
Dominick. No hubo mayordomo en la casa desde que ocurrió aquello, pero hubo dos 
sirvientes que la mantuvieron, y mi tía fue una de ellas. Ella me crió aquí hasta que 
tuve 9 años, hasta que se marchó a Dublín, desde ese momento todo comenzó a 
decaer. El viento fue despojando el tejado y la lluvia pudrió el maderamen. Poco a 
poco, a través de estos sesenta años, la casa se fue convirtiendo en esto que hoy ve 
usted. Pero yo aún tengo cierto afecto por el lugar, por los viejos tiempos. Nunca 
vengo por aquí, pero quise echar un vistazo. No pienso que esté viniendo muchas 
veces a ver la vieja casa, ya que estaré bajo el césped en no mucho tiempo. 

-Usted se mantiene joven -dije, y dejando este trivial tema, comenté-: No me 
sorprende que le guste este viejo lugar; es un bello lugar, con muchos árboles. 

-Desearía que lo hubiera visto cuando las nueces estaban maduras; son las nueces 
más dulces de toda Irlanda, creo -contestó con un práctico sentido de lo pintoresco-
. Usted se llenaría los bolsillos mientras lo recorría. 

-Este es un bosque muy antiguo -comenté-. No he visto ninguno más hermoso en 
toda Irlanda. 

-¡Eiah! Usía, todas las montañas de por aquí ya tenían bosques cuando mi padre era 
mozo, y Murroa Wood era el más grande de todos. La mayoría eran robles, y hoy han 
sido en gran parte talados. Ni uno quedó que se pueda comparar con los de aquellos 
tiempos. ¿Qué camino tomó, usía, para llegar hasta aquí? ¿Vino desde Limerick? 

-No. Killaloe. 

-Bueno, entonces pasó por el lugar donde estaba en los viejos tiempos el Murroa 
Wood. Fue cerca de allí que sir Dominick Sarsfield se encontró por primera vez con 
el Diablo, el Señor nos libre, y este fue un mal encuentro para él. 

Había tomado interés en esta aventura que había tenido lugar en el mismo marco 
que ahora me atraía tanto; y mi nuevo conocido, el pequeño encorvado, estaba bien 
dispuesto a narrarme la historia. Y comenzando a hablar, pronto nos sentamos. 

-Cuando sir Dominick estaba aquí, la propiedad estaba esplendorosa; y aquí tenían 
lugar grandes fiestas, había música y se le daba la bienvenida a todos aquellos que 
se acercaban. Había vino de tonel de clase, comida caliente, como para incendiar 
una ciudad, y cerveza y sidra, como para hacer flotar un buque. Esto duraba casi todo 
el mes, hasta que el tiempo y la lluvia estropeaban las diversiones de nuestras 
danzas. Por esa época comenzaba la feria de Allybally Killudeen, distrayéndonos con 
sus diversiones. 



“Pero sir Dominick sólo estaba comenzando, y no le había quedado método por 
intentar que lo llevase a deshacerse de su fortuna (bebida, dados, carreras, naipes y 
todo tipo de azares), con lo que no pasaron muchos años para que se viera en deuda 
y se convirtiera en un hombre muy desgraciado. Al mundo exterior mostró, mientras 
pudo, como que no ocurría nada. Luego vendió todos sus perros y luego fueron casi 
todos los caballos. Con eso se marchó a Francia, y nadie escuchó nada de él durante 
algo así como dos o tres años. Hasta que al final, muy inesperadamente, una noche 
se escuchó un golpe en la gran ventana de la cocina. Eran pasadas las diez y el viejo 
Connor Hanlon, mi abuelo el mayordomo, estaba sentado al lado del fuego, solo, 
calentándose. Soplaba un viento fuerte por las montañas, y silbaba a través de la 
copa de los árboles y hacía un ruido triste a través de la gran chimenea.” 

El narrador miró fijo a la más cercana chimenea, visible desde su asiento. 

-Como no estaba seguro acerca del golpe en la ventana, se levantó y vio el rostro de 
su patrón. Mi abuelo se alegró de verlo bien, ya que hacía bastante tiempo que no 
tenía noticias de él; pero al mismo tiempo estaba triste porque habían cambiado las 
cosas y sólo estaban a cargo de la casa el viejo Juggy Broadrick y mi abuelo mismo, 
habiendo apenas un hombre en el establo, y era cosa muy lamentable volver a la 
propia casa en tal estado. Él le dio la mano a Connor y dijo: 

“-Vine aquí para hablarle. Dejé mi caballo con Dick en el establo; si no lo vuelvo a 
buscar antes del amanecer, quiere decir que jamás lo volveré a utilizar. 

“Dicho esto, fue a la gran cocina y tomó un taburete, donde se sentó para tomar un 
poco de calor del fuego. 

“-Siéntate, Connor, frente a mí, y escucha lo que voy a contar, y no temas decir lo 
que pienses. 

“Habló todo el tiempo mirando al fuego, con sus manos extendidas. Se veía muy 
cansado. 

“-¿Y por qué habría de temer, amo Dominick? -preguntó mi abuelo-. Usted ha sido 
un buen amo para mí, lo mismo que su padre, que su alma descanse en paz, antes 
de usted. Y soy sincero. 

“-Todo terminó para mí, Con -dijo sir Dominick. 

“-¡Dios no lo permita! -dijo mi abuelo. 

“-Reza por ello -dijo sir Dominick-. Perdí mi última moneda; sólo queda esta vieja 
casa. Debo venderla y he venido, sin saber bien por qué, a dar un último vistazo y 
luego marcharme hacia la oscuridad. 

“Y dijo: 



“-Con, dicen que el Diablo te da dinero durante la noche que al otro día se convierte 
en guijarros, astillas y cáscaras de nuez. Si juega limpio, creo que podré hacer 
negocios con él esta noche. 

“-¡Dios no lo permita! -dijo mi abuelo, con un sobresalto, mientras se santiguaba. 

“-¡Cómo pasa el tiempo! ¿Cuánto tiempo pasó desde que el capitán Waller lidió 
conmigo por la joya en New Castle? 

-‘Seis años, amo Dominick, y con el primer disparo le rompió la pierna. 

“-Lo hice, Con -dijo él- y ahora desearía que, en cambio, él me hubiera atravesado 
el corazón. ¿Tienes un whisky? 

“Mi abuelo tomó una botella de un aparador y sir Dominick lo sirvió en una copa. 

“-Saldré para echar un vistazo a mi caballo -dijo, levantándose y enfundándose con 
su capa, y con la mirada fija como si estuviese pensando en algo malo. 

“No tardaré más que un minuto en ir al establo y mirar el caballo por usted, señor -
dijo mi abuelo. 

“-No iba a ir al establo -dijo sir Dominick-; puedo decirte la verdad, ya que lo sabrás 
tarde o temprano. Iba a ir a través del bosque; si vuelvo me verás en no más de una 
hora. De cualquier manera, no sería bueno que me siguieras, ya que si lo haces te 
dispararía y sería un mal fin para nuestra amistad. 

“Dicho esto, caminó por este pasillo de ahí. Abrió la puerta y salió hacia la espesura 
bajo la luz de la luna y el viento frío. Mi abuelo lo vio caminar a través del bosque, 
hasta que entró y cerró la puerta. 

“Sir Dominick se detuvo para pensar cuando se encontró en el medio del bosque. No 
se había dado cuenta cuando dejó la casa, pero el whisky no le había aclarado la 
mente, tan solo le había dado coraje. 

“Ya no sentía el viento, no temía a la muerte, ni pensaba en nada más que en la 
vergüenza y la caída de su familia. 

“De pronto no le vino mejor idea que seguir caminando hasta Murroa Wood, en 
donde podía subirse a uno de los robles para colgarse con su pañuelo de una de las 
ramas. 

“Era una brillante noche de luna llena, tan solo había una pequeña nube que de 
cuando en cuando ocultaba al satélite que, sin embargo, daba tanta luz como si fuera 
día. 



“Marchó hacia el bosque de Murroa, iba tan rápido que cada uno de sus pasos 
equivalía a tres normales. No tardó mucho tiempo en llegar al lugar en que los robles 
extendían sus sarmentosas raíces y sus ramas como si fueran los maderos de un 
techo, dejando filtrar, empero, algo de la luz lunar, y provocando unas sombras 
gruesas y tan espesas como la suela de mi zapato. 

“Ya estaba volviendo a su sobriedad, y comenzaba a afloja su paso, pensando que 
sería mejor enlistarse en el ejército del Rey de Francia. 

“En ese momento, cuando había resuelto para sí mismo no quitarse la vida, fue que 
comenzó a escuchar un leve tintineo a través del bosque y, de pronto, vio a un gran 
caballero justo enfrente suyo, que venía caminando por ese mismo lugar. 

“Era joven, tal como él, y vestía un sombrero ladeado, con un listón dorado a su 
alrededor, como el de un oficial, y una indumentaria como la que en algunas 
ocasiones vestían los oficiales franceses. 

“Los dos caballeros se quitaron sus respectivos sombreros, y el extraño dijo: 

“-Estoy reclutando, señor -dijo él- para mi soberano, y usted se dará cuenta de que 
mi dinero no se convertirá en guijarros, astillas y cáscaras de nuez a la mañana 
siguiente. 

“Al mismo tiempo sacó una gran bolsa repleta de oro; sir Dominick sintió cómo se 
le erizaban los pelos de la nuca. 

“-No tema -dijo el extraño- el dinero no te consumirá. Si pruebas ser honesto y si 
esto prospera contigo, desearía proponerte un pacto. Hoy estamos a último día de 
febrero -continuó- te serviré durante siete años exactos, y al término de los mismos 
tú me servirás a mí. Volveré a buscarte cuando el séptimo año se cumpla, cuando el 
reloj surque el minuto entre febrero y marzo. Tú no me verás como un mal amo, ni 
tampoco como un mal sirviente. Amo mis propiedades; y ordeno todos los placeres 
y glorias del mundo. El contrato se iniciará hoy, y el arriendo se cumplirá en la 
medianoche del último día nombrado; y en el año de -me dijo el año, pero 
ciertamente lo olvidé- y si tú prefieres esperar para ver el progreso antes de firmar, 
tendrás un plazo de ocho meses y 28 días. Pero en este lapso no puedo hacer gran 
cosa por ti; y si llegado el día no quieres firmar, todo lo que te otorgué se 
desvanecerá, y te encontrarás tal y como esta noche, listo para colgarte del primer 
árbol. 

“Bien, sir Dominick eligió esperar, y regresó a la casa con la bolsa llena de oro, tan 
redonda como su sombrero. Mi abuelo se alegró de ver a su amo seguro y regresando 
tan pronto. Llamó nuevamente por la cocina y dejó caer la bolsa sobre la mesa. Se 
quedó parado y moviendo los hombros, como si hubiera estado cargando un gran 



peso sobre ellos; miró la bolsa y mi abuelo lo miró a él, y de él a la bolsa y 
nuevamente a él. Sir Dominick se veía pálido como una hoja de papel. 

“-No lo se, Con, ¿qué habrá dentro? Es la carga más pesada que jamás acarreé. 

“Se mostró tímido para abrirla y antes de hacerlo hizo que mi abuelo avivara el fuego 
de la chimenea. Una vez abierta, vieron que la bolsa estaba repleta de monedas de 
oro, nuevas y brillosas, como si fueran recién salida de la casa de la moneda. 

“Sir Dominick hizo que mi abuelo se sentara a su lado mientras contaba cada una de 
las monedas de la bolsa. 

“No faltaba mucho para que rompiera el día cuando terminó de contar, y sir 
Dominick le hizo jurar a mi abuelo que no diría palabra de aquel asunto a nadie. Y 
él lo guardó en secreto. 

“Cuando el plazo de los ocho meses y veintiocho días estaba cerca de expirar, sir 
Dominick regresó muy preocupado a esta casa. No sabía bien qué hacer. Nadie más 
que mi abuelo sabía algo sobre el tema, y no conocía ni la mitad de lo que había 
pasado. 

“A medida que se acercaba el final del mes de octubre, sir Dominick se iba 
angustiando cada vez más. 

“Una vez que pudo tranquilizarse pensando que no tendría que decir más nada sobre 
el asunto, ni hablar nuevamente con aquel que conociera en el bosque de Murroa, 
las deudas volvieron a hacer palpitar su corazón. Sólo unas semanas antes de la 
expiración del plazo, todo comenzó a andar mal. Un hombre le escribió desde 
Londres para decir que sir Dominick había pagado trescientas libras al hombre 
equivocado, y que debería pagar de nuevo; otro reclamaba una deuda de la que 
nunca antes había oído nada; y otro más, en Dublín, negaba el pago de una gran 
deuda, y sir Dominick no tenía idea de dónde había puesto los recibos. Por la misma 
fecha tuvo una cincuentena de reclamos similares. 

“Una vez que llegó la noche del 28 de octubre, estaba por volverse loco con la 
cantidad de reclamos que le llegaban de todos lados. Sólo veía como salida el recurrir 
a su terrible amigo, aquel a quien había conocido aquella noche en el bosque de aquí 
cerca. 

“Así que decidió marchar para cumplimentar el asunto que ya había iniciado, a la 
misma hora que había ido la última vez. Se quitó el crucifijo que llevaba en torno al 
cuello, ya que era católico, y su pequeño evangelio, y se deshizo de la astilla de la 
Sagrada Cruz que guardaba en un relicario, ya que desde que había tomado dinero 
proveniente del El Maligno, había comenzado a sentir miedo, y se había hecho de 
diversos elementos para protegerse del poder del demonio. Pero esa noche no se 



atrevía a llevarlos consigo, así que se los dio en la mano a mi abuelo, sin decirle 
palabra, con el rostro tan blanco como el papel. Luego tomó su sombrero y espada y 
le dijo a mi abuelo que estuviera pendiente de su regreso para luego salir hacia el 
bosque. 

“Era una noche tranquila, y la luna, no tan brillante como la primera noche, 
iluminaba el brezal y las rocas y caía sobre el solitario bosque de robles. 

“Su corazón iba latiendo, a medida que se acercaba al lugar, con mayor fuerza. No 
había sonido alguno, ni siquiera el aullido distante del perro de la villa cercana. Si 
no fuera por sus deudas y pérdidas que lo estaban por volver loco y, a pesar del temor 
por su alma, esperanzas del paraíso y de todo lo que su buen ángel le susurraba al 
oído, se habría dado la vuelta, habría enviado por su clérigo para que le tomare la 
confesión y le diera una penitencia, para poder cambiar su camino hacia una buena 
vida, ya que había llegado al punto de aterrorizarse por el pacto que iba a realizar. 

“Aligeró el paso hasta que llegó al mismo lugar bajo las grandes ramas del viejo 
roble. Se detuvo y se sintió tan frío como un muerto. Imagínese que no se sintió 
mucho mejor cuando vio venir al mismo hombre por detrás del gran árbol. 

“-Encontró que el dinero fue bueno -dijo éste- pero no fue suficiente. No importa, 
tendrás suficiente como para ahorrar. Te haré una sugerencia para que cada vez que 
necesites mi servicio, cada vez que desees verme, sólo tendrás que acudir a este 
lugar y recordar mi rostro en tu mente, y desear mi presencia. Ahora para fin de año 
ya no deberás ni un centavo, y nunca perderás a los naipes, siempre tendrás el mejor 
lanzamiento de dados y apostarás al caballo correcto. ¿Estás complacido? 

“La voz de sir Dominick casi se atenazaba en su garganta, pero emitió una o dos 
palabras que significaban su consentimiento. Y con esto El Maligno lo tocó con una 
aguja, invitándolo a escribir unas palabras que tenía que repetir y que sir Dominick 
no comprendió, sobre dos delgadas hojas de pergamino. Con una de ellas se quedó 
el caballero, y la otra se la entregó a sir Dominick, dándosela en la misma mano de 
la que había tomado su sangre. También le cerró la herida, ¡y esto es verdad, como 
que usted está ahí sentado! 

“Bueno, sir Dominick regresó a casa. Estaba muy asustado. Pero poco a poco iba 
calmándose. En breve tiempo se vio librado de sus deudas. El dinero pronto le cayó 
en avalancha, y nunca hizo apuesta o tomó parte en juego de azar que no ganara; y 
por sobre todo, no hubo pobre en sus propiedades que no fuese menos feliz que sir 
Dominick. 

“Él volvió a los viejos tiempos, cuando el dinero propiciaba que hubiera sabuesos, 
caballos y vino en abundancia, muchos invitados, diversiones y todo aquello que 
alegraba la gran casa. Y algunos dijeron que sir Dominick estaba pensando en 



casarse, en tanto otros decían que no. De cualquier modo, algo había que lo 
preocupaba más de lo común y una noche, sin que nadie lo supiera, marchó al 
bosque de robles. Mi abuelo pensó que sería algún problema con una joven y bella 
dama de la que estaba celoso y enamorado. Pero es sólo una suposición. 

“Bien, sir Dominick se metió en el bosque, caminando y espantándose cada vez más 
a medida que se iba acercando al punto de encuentro; luego de un rato allí, se estaba 
por volver sobre sus pasos, cuando vio a quien había ido a ver, sentado sobre una 
gran roca, bajo uno de los árboles. En lugar de estar ataviado como un elegante 
caballero, con el listón dorado y la gran vestimenta, ahora estaba vestido con 
harapos y su estatura era del doble que antes. Su rostro estaba embadurnado de 
hollín y tenía un gran martillo metálico, que se veía tan pesado como cincuenta, con 
un mango de casi un metro de largo entre sus rodillas. Estaba tan oscuro que no le 
vio claramente por un largo rato. 

“Se paró, vio que tenía un tamaño descomunal. Qué ocurrió entre ellos mi abuelo 
jamás escuchó, pero sir Dominick se empezó a volver un tipo melancólico, noche 
tras noche, y no reía por nada ni decía palabra alguna a nadie. Cada vez empeoraba 
más y se volvía más solitario. Y esa cosa, cualquiera que fuera, solía atacarle 
espontáneamente, algunas veces de una forma y otras veces de otra, podía ser en 
lugares solitarios o cuando regresaba cabalgando solo a casa. Al final se desesperó 
tanto que envió por el sacerdote. 

“El cura estuvo con él por largo tiempo, y cuando hubo escuchado toda la historia 
se marchó rápidamente en busca del obispo, quien estuvo aquí al día siguiente, 
dándole un buen consejo a sir Dominick. Le dijo que debía cortar por lo sano con los 
dados, los juramentos y la bebida, y que debía deshacerse de las malas compañías, 
para vivir en la virtud hasta que se cumpliera el plazo de siete años. Y si el Diablo 
no venía por él durante el minuto posterior a las doce en punto del primero de 
marzo, él estaría a salvo del pacto. No faltaban más de ocho o diez meses para que 
se cumpliera el plazo de los siete años, y sir Dominick vivió todo ese tiempo de 
acuerdo al consejo del obispo, tan estrictamente como si estuviera en un retiro. 

“Bien, usted puede suponer que se sintió raro hasta que llegó la mañana del 28 de 
febrero. 

“El cura llegó ese día, y sir Dominick y el reverendo se encerraron juntos en el cuarto 
que usted ve ahí, donde estuvieron rezando hasta casi la medianoche y durante la 
siguiente hora. No hubo signos de desorden ni mayor disturbio, y el obispo durmió 
esa noche en la habitación contigua de sir Dominick, despertando confortable al 
otro día, estrechando sus manos y besándose como dos camaradas luego de una 
victoria en la guerra. 



“Sir Dominick creyó que tendría una placentera velada, luego de todas sus 
abstinencias y oraciones, así que invitó a una docena de sus camaradas, incluidos el 
cura, a cenar con él, y hubo copas y un sinfín de vino, juramentos, dados, naipes, 
cantinelas y cuentos, pero nada bueno para escuchar, de manera que él sacerdote se 
marchó cuando vio el rumbo que habían tomado las cosas. No faltaba mucho para 
la medianoche cuando sir Dominick, sentado a la cabeza de su mesa, exclamó: 

“-¡Este es el mejor primero de marzo que jamás pasé con mis amigos! 

“-Pero si no estamos a primero de marzo -dijo el señor Hiffernan de Ballyvoreen. 
Era un hombre erudito y siempre tenía un almanaque. 

“-¿Qué día es entonces? -preguntó sir Dominick, pasmado, dejando caer una 
cuchara en el plato y mirándolo fijamente, como si tuviera dos cabezas. 

“-Estamos a veintinueve de febrero, año bisiesto -dijo. 

“Y mientras hablaban de esto, el reloj anunció las doce de la noche; y mi abuelo, que 
estaba medio dormido en su silla junto a la chimenea del vestíbulo, abrió los ojos y 
vio a un caballero robusto y no muy alto, con una capa y un cabello muy largo y 
negro, que escapaba de su sombrero, parado en ese lugar donde se ve esa luz contra 
la pared.” 

Mi encorvado amigo apuntó con su bastón a una pequeña franja que iluminaba la 
luz del atardecer, que hacía un relieve sobre la profunda oscuridad del pasillo. 

-Dile a tu amo -dijo él con una voz espantosa, como la del gruñido de una bestia- 
que estoy aquí por un contrato, y que lo esperaré durante un minuto. 

“Mi abuelo subió por esas escaleras sobre las cuales usted está sentado. 

“-Dile que aún no puedo bajar -dijo sir Dominick, y volviéndose a sus compañeros 
en el cuarto, les dijo, con un sudor frío en la frente-: Por el amor de Dios, caballeros, 
¿alguno de ustedes podría saltar por la ventana e ir en busca del cura? 

“Todos se miraron entre sí, sin saber qué hacer, y en ese momento mi abuelo regresó 
diciendo: 

“-Señor, dice que, a no ser que baje, él subirá por usted. 

“-No comprendo esto, caballeros, veré que significa -dijo sir Dominick, al tiempo 
que recomponía su semblante y caminaba a través del cuarto, como un hombre 
condenado al que su verdugo espera fuera. Al bajar las escaleras, algunos de sus 
camaradas espiaron a través del pasamanos. Mi abuelo iba caminando seis u ocho 
escalones detrás suyo, y llegó a ver al extraño dar unas zancadas en dirección a sir 
Dominick. Lo tomó entre sus brazos e hizo girar su cabeza contra la pared. En ese 



momento las velas y los leños de las chimeneas se apagaron con un fuerte viento 
que recorrió todo el piso. 

“Los compañeros bajaron corriendo. Un golpe provino de la puerta principal. 
Algunos corrieron para arriba y otros para abajo, con faroles. Encontraron a sir 
Dominick. Alumbraron su cadáver y pusieron sus hombros contra la pared; pero no 
pudo decir ni media palabra, ya se había enfriado y se estaba poniendo tieso. 

“Pat Donovan llegaba tarde esa noche. Luego que traspasó el pequeño arroyo, y que 
su carruaje se encaminó hacia la casa, faltando unos veinticinco metros para llegar, 
su perro, que estaba a su lado, dio un giro súbito y brincó, dando un aullido que se 
habrá escuchado a una milla a la redonda; en ese momento dos hombres pasaron a 
su lado en silencio, provenientes de la casa. Uno de ellos era pequeño y robusto y el 
otro como sir Dominick, pero sólo la forma, ya que como había muy poca luz bajo 
los árboles por donde pasaron, sólo se veían como sombras. Cuando pasaron por 
ahí, él no pudo escuchar sus pasos. Se asustó bastante y, cuando llegó a la casa, 
encontró a todos en una gran confusión, en torno al cadáver del dueño, con la 
cabeza en pedazos, yaciendo en aquel lugar.” 

El narrador se detuvo y me indicó con la punta de su bastón el sitio exacto en donde 
estaba el cuerpo de sir Dominick, y mientras miraba, las sombras iban oscureciendo 
el manchón rojizo, a medida que el sol se iba ocultando tras las distantes colinas de 
New Castle, dejando la fantasmagórica escena en el profundo gris de la penumbra. 

Al fin el narrador y yo partimos, no sin despedirnos con buenos deseos y una 
pequeña “propina” de mi parte que no fue mal venida. 

Estaba oscuro y la luna brillaba en lo alto cuando llegué a la villa, monté mi caballo 
y di una última mirada al lugar de la terrible leyenda de Dunoran. 

FIN 

 


