El Convenio de sir Dominick

[Cuento - Texto completo.]

Joseph Sheridan Le Fanu

Asi como los contratos de compra-venta y de alquiler estdn rigurosamente legislados, los pactos
diabdlicos tendrian que estar incluidos en la ley. Por ejemplo, el articulo primero enumeraria los
elementos necesarios:

- Viejo pergamino
- Pluma
- Aguja Esterilizada

- ALMANAQUE PERPETUO...

En los primeros dias del otono de 1838 un asunto de negocios me llevé al sur de
Irlanda. El tiempo era agradable, el lugar y la gente me eran nuevos. Alquilé un
caballo en una taberna y envié mi equipaje con un sirviente a bordo de una diligencia
de correo y luego, con la curiosidad de un explorador, inicié un recorrido de 25 millas
a caballo, por caminos inhospitos, hasta llegar a mi destino. Atravesé pantanos,
colinas, planicies y castillos en ruinas, siempre bajo un consistente viento.

Inicié la marcha tarde, y habiendo hecho poco menos de la mitad del camino, ya
estaba pensando en hacer un alto en el préximo lugar conveniente, para que
descansase el caballo y se alimentase, y también para hacerme de algunas
provisiones.

Eran cerca de las cuatro cuando el camino, que ascendia gradualmente, se desvi6 a
través de un desfiladero entre la abrupta terminacién de unas montanas a mi
izquierda, y una colina que se elevaba a mi derecha. Abajo se erguia una precaria
villa bajo una larga linea de gigantescos arboles de hayas, cuyas ramas cobijaban a
pequenas chimeneas que emitian sus respectivas columnas de humo. A mi
izquierda, separadas por millas, ascendiendo el cordéon montanoso antes nombrado,
habia un bosque salvaje, cuyos follajes y helechos terminaban en las rocas.

A medida que descendia, el camino daba algunas curvas, siempre teniendo a mi
izquierda el pareddn de piedra gris, cubierto aqui y alla con hiedra. Y al acercarme a
la villa, a través de sendas en el bosque, pude ver el largo murallén de una vieja y
ruinosa casa ubicada entre los arboles, a medio camino entre el pintoresco paisaje
montanoso.



La soledad y la melancolia de esa ruina pic6 mi curiosidad, y una vez que hube
llegado a la posada de St. Columbkill, habiendo puesto a descansar a mi caballo y
permitiéndome a mi mismo una buena comida, comencé a pensar nuevamente en
el bosque y la casa ruinosa, resolviendo dar luego un paseo por aquellas soledades.

El nombre del lugar, supe, era Dunoran; y luego de traspasar el porton de entrada a
la propiedad, inicié un paseo por la dilapidada mansion.

Una larga senda en la que sobresalian muchas ligustrinas, me llevé, luego de algunas
curvas y recodos, a la vieja casona, bajo la sombra de los arboles.

El camino traspasaba una hondonada recubierta de malezas, pequenos arboles y
arbustos, y la silente casa tenia su puerta principal abierta hacia esta oscura canada.
Mas alla se extendian robustos arboles por entre la casa, en sus desiertos parquesy
establos.

Entré y vagué por todos lados, viendo ortigas y ligustrinas a través de los pasillos;
de cuarto en cuarto los cielorrasos estaban caidos, y por aqui y por alla habia vigas
oscuras y raidas, con zarcillos de hiedra por todos lados. Las paredes altas, con el
yeso picado, estaban manchadas y enmohecidas. Las ventanas estaban opacadas por
la hiedra y, cerca de la gran chimenea unos grajos, especie de pequenos cuervos,
revoloteaban mientras que de los arboles que cubrian la canada, desde el otro lado,
se escuchaban los graznidos de sus pichones.

Y, mientras caminaba por entre aquellos melancélicos pasillos, mirando solo en las
habitaciones cuyos entarimados no estaban hundidos (circunstancia que hacia de
mi exploracion una actividad peligrosa), comencé a preguntarme por qué una casa
tan grande, en el medio de tan pintoresco paisaje, se habia permitido decaer; soné
con la hospitalidad de quienes mucho tiempo antes fueran sus duenos, e imaginé la
escena de fiestas y francachelas que se habria visto en medianoche.

La gran escalera era de roble, y habia aguantado maravillosamente el tiempo. Me
senté en sus escalones pensando vagamente en la transitoriedad de todas las cosas
bajo el sol.

Excepto por el ronco y distante clamor de los pichones, apenas perceptible desde
donde yo me encontraba sentado, ningtin sonido quebraba la profunda quietud del
lugar. Raras veces habia experimentado tal sentimiento de soledad. No habia viento;
ni siquiera el crepitar de una hoja marchita a través del pasillo. Todo era opresivo.
Los altos arboles que se erguian alrededor de la casa la oscurecian y anadian algo de
terror a la melancolia del lugar.

En ese momento, cercano a mi, escuché con desagradable sorpresa una voz muy
particular, que repiti6 estas palabras:



-Comida para los gusanos, muerta y podrida.

Habia una pequena ventana en la pared, y a través de su oscuro hueco vi, casi entre
las sombras, la forma difusa de un hombre, sentado y bamboleando su pie. Me
miraba fijo y reia cinicamente; antes de que pudiera recuperarme de la sorpresa,
repiti6 este dicho:

-Si la muerte fuera una cosa que con dinero se pudiese evitar, los ricos vivirian y los
pobres habrian de morir.

-Fue una gran casa, senor -continué- la Casa Dunoran, de los Sarsfield. Sir Dominick
Sarsfield fue el dltimo de su familia. Perdi6 la vida a no mas de seis pies de distancia
de donde usted esta sentado.

Y mientras decia esto, salté con un leve brinco al piso. Tenia el rostro oscuro, rasgos
afilados, un poco encorvado. Tenia un bastén para caminar con el cual senal6 a un
punto en la pared. Una mancha en el yeso.

- Ve usted la marca, senor? -dijo.

-Si -respondi, al tiempo que me paraba y miraba con curiosa anticipacion.

-Esta a unos siete u ocho pies del piso, senor, y usted no adivinara de qué proviene.
-Me temo que no -dije- supongo que es una mancha de humedad.

-Nada de eso, senor -respondi6 con la misma sonrisa cinica, aun apuntando al
manchon con su bastén-. Es un manchén de sesos y sangre. Esta ahi desde hace mads
de cien anos; y nunca se ird mientras la pared esté en pie.

-Entonces, ;fue asesinado?
-Peor que eso, senor -respondio.
-¢;Tal vez se suicid6?

-Peor que eso, senor. Soy mds viejo de lo que parezco, senor; usted no podra adivinar
mis anos.

Se quedo en silencio, mirandome, como invitindome a una conjetura.
-Bueno, yo diria que usted tiene unos cincuenta y cinco.

Rio, tomo una pizca de rapé y dijo:

-Cumpli setenta hace poco.

-Le doy mi palabra que no lo aparenta; ain no lo puedo creer. ;Usted no recuerda la
muerte de sir Dominick Sarsfield? -dije, mirando la ominosa mancha de la pared.



-No, senor, eso ocurri6 mucho antes de que yo naciera. Pero mi abuelo fue
mayordomo aqui y muchas veces escuché de su boca el relato de la muerte de sir
Dominick. No hubo mayordomo en la casa desde que ocurri6 aquello, pero hubo dos
sirvientes que la mantuvieron, y mi tia fue una de ellas. Ella me cri6 aqui hasta que
tuve 9 anos, hasta que se marché a Dublin, desde ese momento todo comenzé a
decaer. El viento fue despojando el tejado y la lluvia pudrié el maderamen. Poco a
poco, a través de estos sesenta anos, la casa se fue convirtiendo en esto que hoy ve
usted. Pero yo adn tengo cierto afecto por el lugar, por los viejos tiempos. Nunca
vengo por aqui, pero quise echar un vistazo. No pienso que esté viniendo muchas
veces a ver la vieja casa, ya que estaré bajo el césped en no mucho tiempo.

-Usted se mantiene joven -dije, y dejando este trivial tema, comenté-: No me
sorprende que le guste este viejo lugar; es un bello lugar, con muchos arboles.

-Desearia que lo hubiera visto cuando las nueces estaban maduras; son las nueces
mas dulces de toda Irlanda, creo -contestd con un practico sentido de lo pintoresco-
. Usted se llenaria los bolsillos mientras lo recorria.

-Este es un bosque muy antiguo -comenté-. No he visto ninguno mds hermoso en
toda Irlanda.

-iEiah! Usia, todas las montanas de por aqui ya tenian bosques cuando mi padre era
mozo, y Murroa Wood era el mas grande de todos. La mayoria eran robles, y hoy han
sido en gran parte talados. Ni uno quedé que se pueda comparar con los de aquellos
tiempos. ;Qué camino tomo, usia, para llegar hasta aqui? ;Vino desde Limerick?

-No. Killaloe.

-Bueno, entonces paso por el lugar donde estaba en los viejos tiempos el Murroa
Wood. Fue cerca de alli que sir Dominick Sarsfield se encontré por primera vez con
el Diablo, el Senor nos libre, y este fue un mal encuentro para él.

Habia tomado interés en esta aventura que habia tenido lugar en el mismo marco
que ahora me atraia tanto; y mi nuevo conocido, el pequeno encorvado, estaba bien
dispuesto a narrarme la historia. Y comenzando a hablar, pronto nos sentamos.

-Cuando sir Dominick estaba aqui, la propiedad estaba esplendorosa; y aqui tenian
lugar grandes fiestas, habia musica y se le daba la bienvenida a todos aquellos que
se acercaban. Habia vino de tonel de clase, comida caliente, como para incendiar
una ciudad, y cervezay sidra, como para hacer flotar un buque. Esto duraba casi todo
el mes, hasta que el tiempo y la lluvia estropeaban las diversiones de nuestras
danzas. Por esa época comenzaba la feria de Allybally Killudeen, distrayéndonos con
sus diversiones.



“Pero sir Dominick sélo estaba comenzando, y no le habia quedado método por
intentar que lo llevase a deshacerse de su fortuna (bebida, dados, carreras, naipesy
todo tipo de azares), con lo que no pasaron muchos anos para que se viera en deuda
y se convirtiera en un hombre muy desgraciado. Al mundo exterior mostré, mientras
pudo, como que no ocurria nada. Luego vendi6 todos sus perros y luego fueron casi
todos los caballos. Con eso se marcho a Francia, y nadie escuch6 nada de él durante
algo asi como dos o tres anos. Hasta que al final, muy inesperadamente, una noche
se escuch6 un golpe en la gran ventana de la cocina. Eran pasadas las diez y el viejo
Connor Hanlon, mi abuelo el mayordomo, estaba sentado al lado del fuego, solo,
calentandose. Soplaba un viento fuerte por las montanas, y silbaba a través de la
copa de los arboles y hacia un ruido triste a través de la gran chimenea.”

El narrador mir6 fijo a la mas cercana chimenea, visible desde su asiento.

-Como no estaba seguro acerca del golpe en la ventana, se levanté y vio el rostro de
su patrén. Mi abuelo se alegré de verlo bien, ya que hacia bastante tiempo que no
tenia noticias de él; pero al mismo tiempo estaba triste porque habian cambiado las
cosas y solo estaban a cargo de la casa el viejo Juggy Broadrick y mi abuelo mismo,
habiendo apenas un hombre en el establo, y era cosa muy lamentable volver a la
propia casa en tal estado. El le dio la mano a Connor y dijo:

“-Vine aqui para hablarle. Dejé mi caballo con Dick en el establo; si no lo vuelvo a
buscar antes del amanecer, quiere decir que jamas lo volveré a utilizar.

“Dicho esto, fue a la gran cocina y tomé un taburete, donde se senté para tomar un
poco de calor del fuego.

“-Siéntate, Connor, frente a mi, y escucha lo que voy a contar, y no temas decir lo
que pienses.

“Hablé todo el tiempo mirando al fuego, con sus manos extendidas. Se veia muy
cansado.

“-¢:Y por qué habria de temer, amo Dominick? -pregunt6 mi abuelo-. Usted ha sido
un buen amo para mi, lo mismo que su padre, que su alma descanse en paz, antes
de usted. Y soy sincero.

“-Todo terminé para mi, Con -dijo sir Dominick.
“-iDios no lo permita! -dijo mi abuelo.

“-Reza por ello -dijo sir Dominick-. Perdi mi tltima moneda; s6lo queda esta vieja
casa. Debo venderla y he venido, sin saber bien por qué, a dar un ultimo vistazo y
luego marcharme hacia la oscuridad.

“Y dijo:



“-Con, dicen que el Diablo te da dinero durante la noche que al otro dia se convierte
en guijarros, astillas y cascaras de nuez. Si juega limpio, creo que podré hacer
negocios con €l esta noche.

“-iDios no lo permita! -dijo mi abuelo, con un sobresalto, mientras se santiguaba.

“-;Como pasa el tiempo! ;Cuanto tiempo pasé desde que el capitan Waller lidid
conmigo por la joya en New Castle?

-‘Seis anos, amo Dominick, y con el primer disparo le rompio la pierna.

“-Lo hice, Con -dijo él- y ahora desearia que, en cambio, él me hubiera atravesado
el corazon. ;Tienes un whisky?

“Mi abuelo tomé una botella de un aparador y sir Dominick lo sirvié en una copa.

“-Saldré para echar un vistazo a mi caballo -dijo, levantandose y enfundandose con
su capa, y con la mirada fija como si estuviese pensando en algo malo.

“No tardaré mas que un minuto en ir al establo y mirar el caballo por usted, sefor -
dijo mi abuelo.

“-No iba a ir al establo -dijo sir Dominick-; puedo decirte la verdad, ya que lo sabras
tarde o temprano. Iba a ir a través del bosque; si vuelvo me veras en no mas de una
hora. De cualquier manera, no seria bueno que me siguieras, ya que si lo haces te
dispararia y seria un mal fin para nuestra amistad.

“Dicho esto, camind por este pasillo de ahi. Abri6 la puerta y sali6 hacia la espesura
bajo la luz de la luna y el viento frio. Mi abuelo lo vio caminar a través del bosque,
hasta que entré y cerré la puerta.

“Sir Dominick se detuvo para pensar cuando se encontr6 en el medio del bosque. No
se habia dado cuenta cuando dejé la casa, pero el whisky no le habia aclarado la
mente, tan solo le habia dado coraje.

“Ya no sentia el viento, no temia a la muerte, ni pensaba en nada mas que en la
vergiienza y la caida de su familia.

“De pronto no le vino mejor idea que seguir caminando hasta Murroa Wood, en
donde podia subirse a uno de los robles para colgarse con su panuelo de una de las
ramas.

“Era una brillante noche de luna llena, tan solo habia una pequena nube que de
cuando en cuando ocultaba al satélite que, sin embargo, daba tanta luz como si fuera
dia.



“Marché hacia el bosque de Murroa, iba tan rdpido que cada uno de sus pasos
equivalia a tres normales. No tardé mucho tiempo en llegar al lugar en que los robles
extendian sus sarmentosas raices y sus ramas como si fueran los maderos de un
techo, dejando filtrar, empero, algo de la luz lunar, y provocando unas sombras
gruesas y tan espesas como la suela de mi zapato.

“Ya estaba volviendo a su sobriedad, y comenzaba a afloja su paso, pensando que
seria mejor enlistarse en el ejército del Rey de Francia.

“En ese momento, cuando habia resuelto para si mismo no quitarse la vida, fue que
comenzo a escuchar un leve tintineo a través del bosque y, de pronto, vio a un gran
caballero justo enfrente suyo, que venia caminando por ese mismo lugar.

“Era joven, tal como él, y vestia un sombrero ladeado, con un listén dorado a su
alrededor, como el de un oficial, y una indumentaria como la que en algunas
ocasiones vestian los oficiales franceses.

“Los dos caballeros se quitaron sus respectivos sombreros, y el extrano dijo:

“-Estoy reclutando, senor -dijo él- para mi soberano, y usted se dara cuenta de que
mi dinero no se convertira en guijarros, astillas y cdscaras de nuez a la manana
siguiente.

“Al mismo tiempo sacé una gran bolsa repleta de oro; sir Dominick sintié como se
le erizaban los pelos de la nuca.

“-No tema -dijo el extrano- el dinero no te consumira. Si pruebas ser honesto y si
esto prospera contigo, desearia proponerte un pacto. Hoy estamos a altimo dia de
febrero -continu6- te serviré durante siete anos exactos, y al término de los mismos
tl me servirds a mi. Volveré a buscarte cuando el séptimo ano se cumpla, cuando el
reloj surque el minuto entre febrero y marzo. Td no me veras como un mal amo, ni
tampoco como un mal sirviente. Amo mis propiedades; y ordeno todos los placeres
y glorias del mundo. El contrato se iniciard hoy, y el arriendo se cumplird en la
medianoche del dltimo dia nombrado; y en el ano de -me dijo el ano, pero
ciertamente lo olvidé- y si ta prefieres esperar para ver el progreso antes de firmar,
tendras un plazo de ocho meses y 28 dias. Pero en este lapso no puedo hacer gran
cosa por ti; y si llegado el dia no quieres firmar, todo lo que te otorgué se
desvanecerd, y te encontraras tal y como esta noche, listo para colgarte del primer
arbol.

“Bien, sir Dominick eligié esperar, y regreso a la casa con la bolsa llena de oro, tan
redonda como su sombrero. Mi abuelo se alegré de ver a su amo seguro y regresando
tan pronto. Llamé nuevamente por la cocina y dejo caer la bolsa sobre la mesa. Se
quedé parado y moviendo los hombros, como si hubiera estado cargando un gran



peso sobre ellos; mird la bolsa y mi abuelo lo miré a él, y de él a la bolsa y
nuevamente a él. Sir Dominick se veia palido como una hoja de papel.

“-No lo se, Con, ;qué habra dentro? Es la carga mas pesada que jamas acarreé.

“Se mostro6 timido para abrirla y antes de hacerlo hizo que mi abuelo avivara el fuego
de la chimenea. Una vez abierta, vieron que la bolsa estaba repleta de monedas de
oro, nuevas y brillosas, como si fueran recién salida de la casa de la moneda.

“Sir Dominick hizo que mi abuelo se sentara a su lado mientras contaba cada una de
las monedas de la bolsa.

“No faltaba mucho para que rompiera el dia cuando terminé de contar, y sir
Dominick le hizo jurar a mi abuelo que no diria palabra de aquel asunto a nadie. Y
él lo guardo en secreto.

“Cuando el plazo de los ocho meses y veintiocho dias estaba cerca de expirar, sir
Dominick regresé muy preocupado a esta casa. No sabia bien qué hacer. Nadie mas
que mi abuelo sabia algo sobre el tema, y no conocia ni la mitad de lo que habia
pasado.

“A medida que se acercaba el final del mes de octubre, sir Dominick se iba
angustiando cada vez mas.

“Una vez que pudo tranquilizarse pensando que no tendria que decir mas nada sobre
el asunto, ni hablar nuevamente con aquel que conociera en el bosque de Murroa,
las deudas volvieron a hacer palpitar su corazon. Sélo unas semanas antes de la
expiracion del plazo, todo comenzé a andar mal. Un hombre le escribié desde
Londres para decir que sir Dominick habia pagado trescientas libras al hombre
equivocado, y que deberia pagar de nuevo; otro reclamaba una deuda de la que
nunca antes habia oido nada; y otro mas, en Dublin, negaba el pago de una gran
deuda, y sir Dominick no tenia idea de donde habia puesto los recibos. Por la misma
fecha tuvo una cincuentena de reclamos similares.

“Una vez que llegd la noche del 28 de octubre, estaba por volverse loco con la
cantidad de reclamos que le llegaban de todos lados. Sélo veia como salida el recurrir
a su terrible amigo, aquel a quien habia conocido aquella noche en el bosque de aqui
cerca.

“Asi que decidié marchar para cumplimentar el asunto que ya habia iniciado, a la
misma hora que habia ido la Gltima vez. Se quité el crucifijo que llevaba en torno al
cuello, ya que era catdlico, y su pequeno evangelio, y se deshizo de la astilla de la
Sagrada Cruz que guardaba en un relicario, ya que desde que habia tomado dinero
proveniente del El Maligno, habia comenzado a sentir miedo, y se habia hecho de
diversos elementos para protegerse del poder del demonio. Pero esa noche no se



atrevia a llevarlos consigo, asi que se los dio en la mano a mi abuelo, sin decirle
palabra, con el rostro tan blanco como el papel. Luego tomo su sombrero y espada'y
le dijo a mi abuelo que estuviera pendiente de su regreso para luego salir hacia el
bosque.

“Era una noche tranquila, y la luna, no tan brillante como la primera noche,
iluminaba el brezal y las rocas y caia sobre el solitario bosque de robles.

“Su corazén iba latiendo, a medida que se acercaba al lugar, con mayor fuerza. No
habia sonido alguno, ni siquiera el aullido distante del perro de la villa cercana. Si
no fuera por sus deudas y pérdidas que lo estaban por volver locoy, a pesar del temor
por su alma, esperanzas del paraiso y de todo lo que su buen dngel le susurraba al
oido, se habria dado la vuelta, habria enviado por su clérigo para que le tomare la
confesion y le diera una penitencia, para poder cambiar su camino hacia una buena
vida, ya que habia llegado al punto de aterrorizarse por el pacto que iba a realizar.

“Aligeré el paso hasta que llegé al mismo lugar bajo las grandes ramas del viejo
roble. Se detuvo y se sinti6 tan frio como un muerto. Imaginese que no se sinti6
mucho mejor cuando vio venir al mismo hombre por detrds del gran arbol.

“-Encontré que el dinero fue bueno -dijo éste- pero no fue suficiente. No importa,
tendras suficiente como para ahorrar. Te haré una sugerencia para que cada vez que
necesites mi servicio, cada vez que desees verme, sélo tendras que acudir a este
lugar y recordar mi rostro en tu mente, y desear mi presencia. Ahora para fin de ano
ya no deberas ni un centavo, y nunca perderas a los naipes, siempre tendras el mejor
lanzamiento de dados y apostaras al caballo correcto. ;Estds complacido?

“La voz de sir Dominick casi se atenazaba en su garganta, pero emitié una o dos
palabras que significaban su consentimiento. Y con esto El Maligno lo toc6 con una
aguja, invitandolo a escribir unas palabras que tenia que repetir y que sir Dominick
no comprendio, sobre dos delgadas hojas de pergamino. Con una de ellas se qued6
el caballero, y la otra se la entregé a sir Dominick, dindosela en la misma mano de
la que habia tomado su sangre. También le cerr6 la herida, jy esto es verdad, como
que usted esta ahi sentado!

“Bueno, sir Dominick regresé a casa. Estaba muy asustado. Pero poco a poco iba
calmandose. En breve tiempo se vio librado de sus deudas. El dinero pronto le cay6
en avalancha, y nunca hizo apuesta o tomo parte en juego de azar que no ganara;y
por sobre todo, no hubo pobre en sus propiedades que no fuese menos feliz que sir
Dominick.

“El volvié a los viejos tiempos, cuando el dinero propiciaba que hubiera sabuesos,
caballos y vino en abundancia, muchos invitados, diversiones y todo aquello que
alegraba la gran casa. Y algunos dijeron que sir Dominick estaba pensando en



casarse, en tanto otros decian que no. De cualquier modo, algo habia que lo
preocupaba mdas de lo comdn y una noche, sin que nadie lo supiera, marché al
bosque de robles. Mi abuelo pensé que seria algiin problema con una joven y bella
dama de la que estaba celoso y enamorado. Pero es s6lo una suposicion.

“Bien, sir Dominick se metio en el bosque, caminando y espantdndose cada vez mas
a medida que se iba acercando al punto de encuentro; luego de un rato alli, se estaba
por volver sobre sus pasos, cuando vio a quien habia ido a ver, sentado sobre una
gran roca, bajo uno de los arboles. En lugar de estar ataviado como un elegante
caballero, con el listébn dorado y la gran vestimenta, ahora estaba vestido con
harapos y su estatura era del doble que antes. Su rostro estaba embadurnado de
hollin y tenia un gran martillo metalico, que se veia tan pesado como cincuenta, con
un mango de casi un metro de largo entre sus rodillas. Estaba tan oscuro que no le
vio claramente por un largo rato.

“Se pard, vio que tenia un tamano descomunal. Qué ocurrié entre ellos mi abuelo
jamas escuchd, pero sir Dominick se empez6 a volver un tipo melancélico, noche
tras noche, y no reia por nada ni decia palabra alguna a nadie. Cada vez empeoraba
mas y se volvia mds solitario. Y esa cosa, cualquiera que fuera, solia atacarle
espontaneamente, algunas veces de una forma y otras veces de otra, podia ser en
lugares solitarios o cuando regresaba cabalgando solo a casa. Al final se desesperd
tanto que envié por el sacerdote.

“El cura estuvo con él por largo tiempo, y cuando hubo escuchado toda la historia
se marcho rapidamente en busca del obispo, quien estuvo aqui al dia siguiente,
dandole un buen consejo a sir Dominick. Le dijo que debia cortar por lo sano con los
dados, los juramentos y la bebida, y que debia deshacerse de las malas companias,
para vivir en la virtud hasta que se cumpliera el plazo de siete anos. Y si el Diablo
no venia por él durante el minuto posterior a las doce en punto del primero de
marzo, él estaria a salvo del pacto. No faltaban mas de ocho o diez meses para que
se cumpliera el plazo de los siete anos, y sir Dominick vivié todo ese tiempo de
acuerdo al consejo del obispo, tan estrictamente como si estuviera en un retiro.

“Bien, usted puede suponer que se sintid raro hasta que lleg6 la manana del 28 de
febrero.

“El cura llegé ese dia, y sir Dominick y el reverendo se encerraron juntos en el cuarto
que usted ve ahi, donde estuvieron rezando hasta casi la medianoche y durante la
siguiente hora. No hubo signos de desorden ni mayor disturbio, y el obispo durmié
esa noche en la habitacion contigua de sir Dominick, despertando confortable al
otro dia, estrechando sus manos y besandose como dos camaradas luego de una
victoria en la guerra.



“Sir Dominick crey6 que tendria una placentera velada, luego de todas sus
abstinencias y oraciones, asi que invité a una docena de sus camaradas, incluidos el
cura, a cenar con €l, y hubo copas y un sinfin de vino, juramentos, dados, naipes,
cantinelas y cuentos, pero nada bueno para escuchar, de manera que €l sacerdote se
marcho cuando vio el rumbo que habian tomado las cosas. No faltaba mucho para
la medianoche cuando sir Dominick, sentado a la cabeza de su mesa, exclamo:

“-iEste es el mejor primero de marzo que jamas pasé con mis amigos!

“-Pero si no estamos a primero de marzo -dijo el senor Hiffernan de Ballyvoreen.
Era un hombre erudito y siempre tenia un almanaque.

“-;Qué dia es entonces? -pregunté sir Dominick, pasmado, dejando caer una
cuchara en el plato y mirdndolo fijamente, como si tuviera dos cabezas.

“-Estamos a veintinueve de febrero, ano bisiesto -dijo.

“Y mientras hablaban de esto, el reloj anuncié las doce de la noche; y mi abuelo, que
estaba medio dormido en su silla junto a la chimenea del vestibulo, abri6 los ojos y
vio a un caballero robusto y no muy alto, con una capa y un cabello muy largo y
negro, que escapaba de su sombrero, parado en ese lugar donde se ve esa luz contra
la pared.”

Mi encorvado amigo apunt6 con su bastén a una pequena franja que iluminaba la
luz del atardecer, que hacia un relieve sobre la profunda oscuridad del pasillo.

-Dile a tu amo -dijo él con una voz espantosa, como la del grunido de una bestia-
que estoy aqui por un contrato, y que lo esperaré durante un minuto.

“Mi abuelo subid por esas escaleras sobre las cuales usted estd sentado.

“-Dile que atin no puedo bajar -dijo sir Dominick, y volviéndose a sus companeros
en el cuarto, les dijo, con un sudor frio en la frente-: Por el amor de Dios, caballeros,
¢calguno de ustedes podria saltar por la ventana e ir en busca del cura?

({3 . 7 . ’ . 7
Todos se miraron entre si, sin saber qué hacer, y en ese momento mi abuelo regresé
diciendo:

“-Senor, dice que, a no ser que baje, é1 subira por usted.

“-No comprendo esto, caballeros, veré que significa -dijo sir Dominick, al tiempo
que recomponia su semblante y caminaba a través del cuarto, como un hombre
condenado al que su verdugo espera fuera. Al bajar las escaleras, algunos de sus
camaradas espiaron a través del pasamanos. Mi abuelo iba caminando seis u ocho
escalones detras suyo, y lleg6 a ver al extrano dar unas zancadas en direccion a sir
Dominick. Lo tomo entre sus brazos e hizo girar su cabeza contra la pared. En ese



momento las velas y los lenos de las chimeneas se apagaron con un fuerte viento
que recorri6 todo el piso.

“Los companeros bajaron corriendo. Un golpe provino de la puerta principal.
Algunos corrieron para arriba y otros para abajo, con faroles. Encontraron a sir
Dominick. Alumbraron su cadaver y pusieron sus hombros contra la pared; pero no
pudo decir ni media palabra, ya se habia enfriado y se estaba poniendo tieso.

“Pat Donovan llegaba tarde esa noche. Luego que traspasé el pequeno arroyo, y que
su carruaje se encamino hacia la casa, faltando unos veinticinco metros para llegar,
su perro, que estaba a su lado, dio un giro subito y brincd, dando un aullido que se
habra escuchado a una milla a la redonda; en ese momento dos hombres pasaron a
su lado en silencio, provenientes de la casa. Uno de ellos era pequeno y robusto y el
otro como sir Dominick, pero soélo la forma, ya que como habia muy poca luz bajo
los arboles por donde pasaron, s6lo se veian como sombras. Cuando pasaron por
ahi, él no pudo escuchar sus pasos. Se asusté bastante y, cuando lleg6 a la casa,
encontré a todos en una gran confusién, en torno al cadaver del dueno, con la
cabeza en pedazos, yaciendo en aquel lugar.”

El narrador se detuvo y me indic6 con la punta de su baston el sitio exacto en donde
estaba el cuerpo de sir Dominick, y mientras miraba, las sombras iban oscureciendo
el manchén rojizo, a medida que el sol se iba ocultando tras las distantes colinas de
New Castle, dejando la fantasmagérica escena en el profundo gris de la penumbra.

Al fin el narrador y yo partimos, no sin despedirnos con buenos deseos y una
pequena “propina” de mi parte que no fue mal venida.

Estaba oscuro y la luna brillaba en lo alto cuando llegué a la villa, monté mi caballo
y di una Gltima mirada al lugar de la terrible leyenda de Dunoran.

FIN



